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Alfonsina Storni

Cuca es una joven coqueta, seductora y misteriosa.
Alguien la observa con interés, se le acerca con curiosidad

y piensa en ella con obsesion.

La escritora Alfonsina Storni nacio en Suiza,

pero vino a Argentina de muy chica.

Fue maestra, poeta, escritora de teatro y de cuentos.
Sus temas preferidos son el amor y los sentimientos
desde una mirada feminista'.

1. El movimiento feminista considera la igualdad de derechos

entre las mujeres y los varones.
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Cuca

Episodio 1

Yo vivo en un barrio alejado,

en una casa moderna tipo chalet.

No tengo balcdn, pero tengo una ventana bonita
para asomarme y ver la calle.

Asi, hace seis meses conoci a Cuca.

Cuando me asomé, vi la nuca de Cuca por primera vez.
Era una nuca preciosa, de color rosa,

con brillos de luna y gotas de lluvia.

Sobre la nuca tenia una melena' graciosa,

la mds graciosa que vi en mi vida.

1. La melena es el cabello suelto, corto o largo, sin atar ni trenzar.



Cuca

Cuca vestia muy a la moda.

Llevaba un traje verde azulado.

Sus brazos perfectos quedaban a la vista

y sus piernas imperfectas, también.

Los zapatos y las medias eran color amarillo paja
asi que parecian las patas de un canario’.

Cuando la vi por primera vez,

Cuca estaba parada en la vereda, de espaldas a mi ventana.
Charlaba con una vecina

que le contaba un asunto de modistas® y ropas.

De pronto, escuché la voz de Cuca y me puse a reir como loca.
Era una voz gruesa como salida de una caja de madera.

Cuando pude contener la risa,

me quedé en silencio para escuchar sus palabras.
Cuca pensaba y hablaba como una chica comun
de clase media“*y de 20 anos.

2. Un canario es un pdjaro de color amarillo.

3. Una modista es una persona que disena y hace ropa.
4. La clase media es el conjunto de personas

que tienen menos recursos econémicos que la clase alta

y Mas recursos econdmicos que la clase baja.






Cuca

Sali a la vereda y me acerqué a ella.
La agarré por los hombros, |a hice girar
y le dije mirdndola a la cara:

—iQuiero conocerle los ojos!

Ella dio un grito de pajaro

y clavd sus ojos en los mios.

Tenia ojos verdosos de serpiente,

como vidrios con pequenas gotas

que brillaban como estrellas en la noche.
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Episodio 2

Tuve que explicarle a Cuca por qué la giré asi.
Es que a veces me comporto de manera emocional
y poco comun.

Desde ese momento fuimos amigas intimas.

Ella venia a casa todos los dias

y su charla me quitaba las angustias.

Pero, por alguna razén, yo no podia estar a solas con ella.
Nunca iba a su casa y cuando ella venia a la mia

siempre le pedia a mi hermana que nos acompanara.

Creo que nunca miré a otra mujer con tanto detalle.
Su cuello era como una flor;

sus unas, como almendras rojas;

Ssu nariz era suave y apenas amarilla;

y sus 0jos eran como vidrio verde.

Cuando hablaba, su voz golpeaba

contra las paredes de mi escritorio

y yo sentia una mezcla de sorpresa y miedo.

Cuca era diferente, dentro de ella habia un misterio.
Si no, ¢por qué me llamaba tanto la atencién?
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Episodio 3

Cuca vivia en una mansion® gris casi pegada a mi casa.
Desde los balcones, ella veia pasar a sus admiradores.

Después de dos meses, me animé a visitarla.
Habria un baile con muchos invitados,
y no tendriamos que estar a solas.

Llegué a eso de las 10 de la noche.

Entré por un corredor largo que llevaba a un hall

con una luz triste y muebles serios.

De alli se pasaba a la sala.

Era una sala grande y roja como una cueva de sangre.
Tenia una alfombra peluda,

roja como el cuello de una gallina degollada®

y sillones de terciopelo rojo y negro.

5. Una mansion es una casa grande y lujosa.
6. Una gallina degollada es una gallina

que alguien maté cortandole el cuello.
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Cuca

En un rincén, habia un piano negro brillante,
cubierto con un mantdén también rojo.

Cinco ldmparas rojizas brillaban en el techo
como ojos irritados.

Y cortinas pesadas, también de color sangre,
colgaban sobre las puertas.

Yo me acurruqué en un rincén de la habitacidn,
apretada contra mi hermana.

Desde ahi, veia a Cuca moverse.

Andaba de un lado para otro con su traje blanco,
rodeada de admiradores vestidos de negro.

Cuca bailé con uno y con otro durante horas.
Algunas veces pasé rozandome y pude ver de cerca
como la llevaban por la cintura y la hacian girar.

A la madrugada, cuando me rozé una vez mas

tuve una sospecha que casi me vuelve loca.

“Siyo tocara el brazo de Cuca,

su carne no se hundiria.

Seria un brazo duro vy frio de porcelana

como el de una muneca” —pensé angustiada.
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Cuca

Episodio 4

Aquella noche dormi muy mal.

Tuve fiebre y suenos horribles.

A la manana siguiente me desperté y abri la ventana
de mi habitacion para que entrara la luz.

No podia soportar la oscuridad.

Estiré las manos hacia la ventana para calentarme.
¢Qué me pasaba? ;Estaria enferma?

Después de tomar el desayuno,

charlé un rato con mi familia y me tranquilicé un poco.
Por la tarde, hice la siesta

y al despertarme me senti agitada de nuevo.

La curiosidad me atacé otra vez.

Debia tocar el brazo de Cuca con mi dedo para saber
si era el brazo de una persona o de una muneca.
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Cuca

Al atardecer, Cuca salié al balcén y decidi acercarme.

Sali de casa y miré el cielo:

habia nubes grises como plomo.

Estaban tan bajas que tocaban las chimeneas de la ciudad.
A lo lejos, el sol se escondia con su amarillo oscuro

y daba una sensacion de tristeza.

Llegué a casa de Cuca.

Ella estaba apoyada en el balcon,

charlando con una joven de su edad.

Miré su brazo: no tenia una sola mancha,

ni pelos, ni un lunar.

Era tan perfecto que no parecia un brazo humano.

Yo estiré el dedo varias veces imaginando que lo tocaba.
Pero siempre, por alguna razén, me detuve.

Mientras la noche se hacia mas oscura,

recordaba mis suenos de la noche anterior

y volvi a sentir miedo.

Entonces hice un esfuerzo enorme por animarme a tocarla.
Pero no pude, senti un frio que me corrié por el cuerpo,

y sali corriendo para mi casa.

14



Cuca

Episodio 5

No quise volver a ver a Cuca nunca mas.

Pensaba en mudarme.

Salia a horas en que no pudiera encontrarla.
Clausuré’ la ventana de mi escritorio

para no oirla cuando tocaba el piano.

Y prohibi a todos que me la nombraran

porque su solo nombre me alteraba.

Nadie en mi casa sospechd la razén de mi conducta.

Pero mi hermana me desobedecio,

y me contd lo que pasaba en la mansién de al lado.
Un poeta amaba a Cuca

y le habia regalado uno de sus libros.

En la primera pdgina, tenia una dedicatoria con halagos®.

Cuca, orgullosa, hizo un cuadro con los halagos
y abandond el resto del libro en |a parte alta de la casa.

7. Clausurar es cerrar algo por un tiempo o para siempre.

8. Los halagos son palabras que alguien dice a una persona

sobre su aspecto o sobre su forma de ser para hacerla sentir bien.
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Cuca

Ahora Cuca iba a la pelugueria todas las semanas.

Y se estaba haciendo una ropa intima preciosa,
verde como sus ojos Y liviana como su pensamiento.
Ademas, tomaba chocolate frio en las comidas

para engordar dos kilos y tener el cuerpo con mas formas.

Mi hermana también me conté

que Cuca habia echado a un novio
porque le regalé bombones baratos.

Que antes tenia admiradores musculosos
y ahora poetas elegantes.

Y otras cosas que me hacian bien

porque me permitian conocer

qué clase de persona era Cuca.
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Episodio 6 (el altimo)

Esta manana ocurrié algo horrible.

Hacia tres meses que no veia a Cuca.

Cuando cruzaba la calle en una esquina del Centro,
ella se acercd a saludarme.

Llevaba un tapado negro

y un sombrero oscuro que le cubria un poco los ojos.
Venia de hacer compras, tenia una revista de modas
y una cartera preciosa colgando del brazo.
Caminamos juntas unas cuadras

y por primera vez tuve la impresion

de que era una persona como cualquier otra.

Después de charlar sobre varias cosas,

no sé como paso lo que paso.

Cuca se separd de mi, intentd cruzar la calle
y un auto la atropelld.

Si, si. Asi fue.

Primero, grité y me tapé los ojos para no ver.
Pero después corri hacia ella para auxiliarla.
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Entonces vi la imagen tremenda que todavia me parece ver.

Una rueda le habia cortado la cabeza.

Su cara seguia siendo bella.

Sus ojos de vidrio verde miraban tranquilos el cielo azul.
Su boca pintada parecia reir feliz.

No habia sangre ni en la calle ni en su ropa.

De su cuello destrozado, salia aserrin®

como el relleno de una muneca de trapo.

9. El aserrin es el polvo con pequenos pedazos de madera

que cae cuando se corta una madera.
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