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3Manuel Mujica Lainez

El virrey ha muerto y todos acompañan su cuerpo: 

las autoridades de la Iglesia, las personas importantes, el pueblo. 

Magdalena es una mujer adulta que nunca fue bonita. 

Se viste de negro y participa de las ceremonias. 

Llora desconsolada. 

La gente sospecha que fue la amante del virrey. 

Por eso, todos hablan de ella.

 

El escritor Manuel Mujica Lainez 

nació en una familia de clase social alta. 

Escribió historias sobre familias adineradas 

que perdieron su dinero y su poder. 

También escribió relatos sobre personajes 

y hechos de la historia argentina.



El ilustre amor
de Manuel Mujica Láinez
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El virrey1 del Río de la Plata ha muerto. 
El cortejo2 avanza por la Plaza Mayor 
llevando su cajón. 
Es una mañana tibia del mes de abril.

Dicen que el cuerpo del virrey está embalsamado3. 
Lleva la ropa de Santiago, el patrono de España, 
y una espada delgada al costado. 
También dicen que su cara se ha puesto negra.  
Lo llevan a la Catedral. 
Allí lo expondrán y le darán una misa. 
Luego lo sepultarán4 en el convento de Santa Clara.

1. El virrey era el representante del rey de España en América.

2. Un cortejo es el grupo de personas que acompaña 

a una persona viva o muerta en una ceremonia.

3. Un cuerpo de alguien que murió está embalsamado 

cuando le ponen sustancias para que no se descomponga  

y parezca como vivo.

4. Sepultar es colocar el cuerpo de una persona que murió 

en una construcción o bajo tierra.
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Magdalena espía por su ventana, 
agarrada con fuerza a la reja. 
Es una mujer madura que nunca fue hermosa. 
Pero el vestido de luto5 y la mantilla negra 
lo disimulan. 

El corazón de Magdalena late con fuerza. 
Por momentos, se lleva el pañuelo a los labios.  
Luego se abandona y camina de un lado a otro 
por su habitación enorme y oscura. 
Pero pronto vuelve a la ventana y espía.

Unos esclavos se han arrodillado  
junto a la ventana. 
Magdalena ve a la gente por sobre sus cabezas. 
Falta poco ya.  
El cortejo pasará frente a su casa 
en unos minutos. 
Ella se retuerce las manos.  
¿Se animará a salir? 

5. En muchas culturas, vestir de luto es usar ropa negra 

para mostrar pena por alguien que murió.
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El cortejo con el cuerpo del virrey avanza lento. 
Las autoridades de la Iglesia van delante 
con sus cruces y estandartes6. 
Están tan cerca que Magdalena puede oír sus rezos en latín7. 
Quiere gritar, pero se contiene. 
Abre la puerta y sale.

Afuera, la Plaza Mayor está llena de gente. 
El cajón con el virrey se balancea por sobre las cabezas. 
Todas las autoridades del virreinato están allí. 
Nadie quiso perderse las ceremonias. 
Los soldados arrastran cuatro cañones viejos.

Magdalena se suma al cortejo. 
Llora con desesperación. 
El sobrino del virrey se aparta de los demás 
y toca apenas el hombro de Magdalena 
para calmar su dolor. 

6. Un estandarte es un tipo de bandera 

que usan los reyes o comunidades religiosas 

para diferenciarse de los demás.

7. Hace mucho tiempo, la misa y los rezos 

eran en el idioma latín.
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Pero ella no calla.  
Su llanto se mezcla con los rezos.

El Marqués de Casa Hermosa gira un poco 
para saber quién llora así. 
Las autoridades del virreinato 
también la miran sorprendidos. 
Las cuatro hermanas jóvenes de Magdalena 
casadas con hombres importantes, 
no salen de su asombro:

—¿Qué demonios tendrá Magdalena?  
¿Cómo habrá venido aquí,  
ella que nunca deja la casa? 

Las otras vecinas también comentan 
mientras rezan el rosario:

 —¿Por qué llora así Magdalena?  
¿Por qué le importa tanto la muerte del virrey?

El cortejo llega a la Catedral. 
Apoyan el cajón para exponerlo 
ante la gente. 
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Grandes velas encendidas lo rodean. 
Unos soldados disparan los cañones. 
y otros diez custodian el cuerpo del virrey. 
  
El sacerdote comienza la misa. 
Magdalena se mueve por entre las autoridades 
hasta las primeras filas. 
Debería respetar el lugar de las personas importantes, 
pero nadie se atreve a protestar. 
¡Es tan terrible el dolor de esta mujer! 

El sacerdote la ve y levanta una ceja. 
El Marqués de Casa Hermosa tose incómodo. 
Pero el sobrino del Virrey se queda al lado de Magdalena 
y la palmea, la calma.

Las cuatro hermanas arden celosas:

—¿Qué le pasa a Magdalena? ¿Se volvió loca?  
¿O hubo algo muy íntimo entre ella y el Virrey?  
Pero no, no, es imposible... ¿Cuándo? 
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El virrey descansa para siempre. 
Magdalena sigue la misa de rodillas. 
Sus músculos se contraen por el llanto.

Las vecinas se codean: “¡Qué escándalo!  
¡No tiene vergüenza! ¡Y qué calladito lo tuvo!”.

Pero todos esos hombres y todas esas mujeres 
que desprecian a Magdalena, 
también sienten algo de respeto. 
La respetan por haber estado cerca de su amo, el virrey.

Ahora el cortejo va para el Convento de Santa Clara. 
Magdalena casi no puede tenerse en pie.  
La sostiene el sobrino del virrey. 
El Marqués de Casa Hermosa, malhumorado, 
le dice algunas frases de consuelo.

Las cuatro hermanas caminan sin mirarse. 
“¡Mosca muerta!  
¡Seguro que se reía de ellas  
cuando se sentían superiores! 
Ellas, mujeres jóvenes, casadas, 
capaces de ser madres”. 
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En cambio, Magdalena, vieja a los 40 años, sin vida, 
encerrada en el caserón que fue de sus padres. 
¿Iría el Virrey a su casa? 
¿O iría ella a la casa del Virrey?  
¿Dónde se encontrarían?

El cortejo ha dejado el cuerpo del virrey en su sepulcro. 
Lo han sepultado como un muñeco lujoso, 
lleno de títulos y escudos. 
Se creía muy superior como para prestar atención 
a los chismes que lo rodeaban.

Una alta autoridad pasa delante de Magdalena. 
No la conoce, pero la saluda con una reverencia.

Las cuatro hermanas la rodean con vergüenza. 
Sus maridos miran alrededor incómodos. 
Todos regresan a la gran casa vacía. 
Nadie dice palabra. 
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Las cuatro hermanas descubren 
que ellas son jóvenes y bellas, pero sin gracia. 
En cambio, Magdalena brilla con su madurez. 
Les parece que nunca la han observado bien, 
hasta hoy. 
Es como si el pincel de un artista 
la hubiera pintado con brillos para siempre. 
Como si el romance con el virrey la hiciera brillar.

Claro que de estas cosas no se hablará.  
No hay que hablar de estas cosas. 

Magdalena entra triunfante a su casa.  
Nunca se irá.  
Vivirá allí hasta el fin de su vida. 
Será como un objeto raro, precioso en las salas oscuras. 
Esas salas que solo abandonó  
para seguir el cortejo del virrey, 
a quien no había visto nunca antes en su vida.


